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RESUMO: Se o trauma pode ser entendido como a rememoração incessante e difusa de algo 
não plenamente elaborado, a resistência então será uma atitude de corajoso enfrentamento dessa 
ferida não curada, daquilo que permanece em aberto. Neste sentido, os poemas que, desde 
sempre, tomam para si a tarefa de escrever e pensar as dores e catástrofes – que atingem o 
sujeito que fala por si e, sobretudo, por uma comunidade maior – podem ser lidos como uma 
espécie de cicatriz, que torna visíveis chagas e doenças de uma sociedade desigual e violenta. 
Há, no Brasil, uma expressiva produção poética que, no conjunto, poderia ser chamada de 
“poesia de testemunho”. Embora minoritária (quando comparada ao excesso de poemas em 
torno da própria subjetividade e de virtuosismos de linguagem), essa poesia de testemunho 
cumpre um papel de resistência. A leitura de poemas de Alex Polari, Paulo Leminski, Jocenir e 
Miró da Muribeca se fará, basicamente, à luz da filosofia radical de Theodor Adorno. 
PALAVRAS-CHAVE: Poesia de testemunho. Trauma. Resistência. Poesia brasileira. 
 
ABSTRACT: If trauma can be understood as the incessant and fuzzy recollection of something 
not fully elaborated, then resistance will be an attitude of courageous confrontation of this 
unhealed wound, of what remains unclosed. In this sense, poems that take upon themselves the 
task of writing and thinking about the pain and disasters – that affect the subject who speaks for 
him or herself and, above all, in behalf of a larger community – can be read as some sort of scar, 
which unveils wounds and diseases of an unequal and violent society. There is, in Brazil, an 
expressive poetic production that, as whole, could be called "testimonial of poetry". Compared 
to the excessive number of poems about the own subjectivity and virtuosity of language, this 
testimonial of poetry  is minimal. Yet it fulfills a resistance role. The reading of poems by Alex 
Polari, Paulo Leminski, Jocenir and Miró da Muribeca will be done, mainly, in light of the 
radical philosophy of Theodor Adorno. 
KEYWORDS: Testimonial Poetry. Trauma. Resistance. Brazilian poetry 
 
 
1. Trauma, memória e resistência 
 
O verbete Trauma, no Vocabulário da Psicanálise, de Laplanche e Pontalis, 
sintetiza um modo possível de compreensão desse fenômeno: “Acontecimento da vida 
do sujeito que se define pela sua intensidade, pela incapacidade em que se encontra o 
sujeito de reagir a ele de forma adequada, pelo transtorno e pelos efeitos patogênicos 
duradouros que provoca na organização psíquica” (1998, p. 522). Assim, é na 
rememoração incessante do acontecimento intenso que o trauma sobrevive. O modo 
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como cada um elabora o trauma vai determinar a continuidade e a intensidade de seus 
efeitos. 
Desde a sua origem grega (“τραύμα”), trauma significa “ferida”. Por isso, dirá 
Jeanne Marie Gagnebin, “O trauma é a ferida aberta na alma, ou no corpo, por 
acontecimentos violentos, recalcados ou não, mas que não conseguem ser elaborados 
simbolicamente, em particular sob a forma de palavra, pelo sujeito” (2006, p. 110). Há 
uma dificuldade evidente em lidar com o fato traumático, pois isso implica tentar 
compreender suas causas mais profundas e seus efeitos muitas vezes devastadores. 
Algumas pessoas chegam mesmo a pôr termo à própria vida, diante da conclusão da 
impossibilidade de convívio com o trauma. 
Para o enfrentamento de tão delicada condição, e não raro incompreendida pelo 
senso comum, sobretudo quando ganha a forma externa e corporal de um estado 
depressivo, Freud, em “Rememoração, repetição, perlaboração”, afirma que o paciente 
deve “adquirir a coragem de fixar sua atenção sobre as manifestações de sua doença. 
Sua própria doença não pode mais ser para ele algo de vergonhoso, ela deve se tornar 
um adversário digno, uma parte de sua essência, cuja presença tem boas motivações e 
da qual poderá extrair elementos preciosos para sua vida posterior” (FREUD, in 
GAGNEBIN, 2006, p. 104). Nesta perspectiva, o trauma é uma doença que deve ser 
encarada de frente, apesar das dificuldades que tal postura implica. O trauma é 
normalmente associado a uma condição individual, mas há os chamados traumas 
coletivos, que incluem tragédias e catástrofes de grande porte. 
Como se relacionam trauma e memória? Márcio Seligmann-Silva aponta um 
caminho: “o trauma é caracterizado por ser uma memória de um passado que não passa. 
O trauma mostra-se, portanto, como o fato psicanalítico prototípico no que concerne à 
sua estrutura temporal” (2000, p. 79). Sendo um passado que não passa, o trauma é, no 
entanto, atualizado a cada vez que, pela memória, vem à tona. Os traços nebulosos e 
lacunares do trauma ganham guarida no movimento da rememoração, também pleno de 
rasuras e incompletudes. O trauma rememorado se faz via linguagem, que tenta 
entender aquilo que, repetidamente, repele. 
Nietzsche fala, em A genealogia da moral (1998), da estreita relação entre 
memória e esquecimento: este, quando em papel ativo, funciona como afirmador da 
vida e da renovação, celebrando o presente e evitando que a memória escravize o sujeito 
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no passado, naquilo que já foi, caducou, pereceu: “Não conseguir levar a sério por 
muito tempo seus inimigos, suas desventuras, seus mal feitos inclusive – eis o indício de 
naturezas fortes e plenas, em que há um excesso de força plástica, modeladora, 
regeneradora, propiciadora do esquecimento” (1998, p. 31). Quando o esquecimento 
afirmativo, alegre, não se impõe, aparece a força reativa do ressentimento, que pode 
muitas vezes se assemelhar a um caráter doentio, vitimizante, compensatório do trauma.  
Relato memorialístico impactante É isto um homem? (1998), de Primo Levi não 
hesita diante da validade de se registrar a memória do horror, dos campos de 
concentração, da barbárie humana: “Poderíamos, então, perguntar-nos se vale mesmo a 
pena, se convém que de tal situação humana reste alguma memória. A essa pergunta, 
tenho a convicção de poder responder que sim. Estamos convencidos de que nenhuma 
experiência humana é vazia de conteúdo, de que todas merecem ser analisadas; de que 
se podem extrair valores fundamentais (ainda que nem sempre positivos) desse mundo 
particular” (1988, p. 88). Levi lança mão, ainda que a duras penas, da memória para 
resgatar lembranças absolutamente traumáticas de sua experiência em Auschwitz, 
cumprindo o que muitos historiadores chamam de “dever de memória”. Nas palavras de 
Paul Ricoeur, “O dever de memória é o dever de fazer justiça, pela lembrança, a um 
outro que não o si” (2007, p. 101). A recapitulação do trauma seria, assim, um doloroso 
exercício de memória com finalidade terapêutica, solidária, civilizatória. 
De modo semelhante, Robert Antelme em seu relato A espécie humana explicita 
o desejo de falar: “trazíamos conosco nossa memória, nossa experiência ainda viva e 
experimentávamos um desejo frenético de contá-la exatamente como ela se passara. 
Entretanto, desde os primeiros dias, parecia impossível preencher a distância que 
descobríamos entre a linguagem de que dispúnhamos e essa experiência” (2013, p. 9). É 
no corpo que se inscreve o trauma e é do corpo que o trauma deve ser elaborado. Para 
alguns sobreviventes de genocídios e torturas, no entanto, o “dever de memória” se 
daria de outra forma, não sob a forma de relato (ou de qualquer outro registro 
documental ou artístico), que, sob certo olhar, soaria mesmo como uma ofensa – uma 
ofensa aos mortos. 
No âmbito latino-americano e brasileiro, em função sobretudo dos períodos 
autoritários e ditatoriais, muitas vozes se fizeram ouvir, em registros memorialísticos os 
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mais variados, trazendo informações, impressões e reflexões de traumas coletivos que 
atingiram nações inteiras.  
 
Na Europa, na América, na África, ou onde quer que o trauma se produza, o 
papel da memória é capital, pois por ela o passado se presentifica. Mas se as causas que 
permitiram a eclosão do trauma persistem é que este passado ainda não foi elaborado, 
como dirá Adorno em “O que significa elaborar o passado” (1995 [1959]). É necessário, 
pois, cuidar, para que os elementos deste “indizível monstruoso” não retornem, embora 
estejam aí, perigosamente, a mancheias (nos indivíduos, nos hábitos, nas instituições). 
Maria Rita Kehl fala da necessidade imperiosa de, como alertou Freud, enfrentar o 
trauma: “Quando a sociedade não consegue elaborar os efeitos de um trauma e opta por 
tentar apagar a memória do evento traumático, esse simulacro de recalque coletivo 
tende a produzir repetições sinistras” (2010, p. 125). Por isso, é fundamental que se dê 
atenção e estímulo a iniciativas de resgate da memória, em particular de memórias 
soterradas pelo fantasma do trauma. 
Como evitar que aqueles elementos monstruosos retornem? Com uma educação 
radical e maciçamente voltada para a autonomia e o esclarecimento, contra a 
coisificação do pensamento e a banalização da violência: “Se da experiência do trauma 
for removida a estranheza, o risco é a trivialização, a normalização daquilo que, pelo 
horror que constitui, não pode ser banalizado. O holocausto não pode se tornar normal, 
o massacre sistemático não pode ser trivial, os campos de concentração não podem se 
tornar eticamente aceitáveis”, afirma, sem hesitar, Jaime Ginzburg (2012, p. 474). Este 
sujeito mais esclarecido tenderá a evitar essa banalização e essa espetacularização da 
dor. Possivelmente, em vez da morbidez do trauma, o sujeito quererá a vida, apesar da 




Testemunho é o relato, o depoimento, o documento, o registro (escrito, oral, 
pictórico, fílmico, em quadrinhos etc.). A testemunha, por excelência, é aquela que 
viveu a experiência, é um supérstite (superstes) – sobrevivente. Há outros graus de 
testemunha: há o testis, que se põe como terstis (terceiro) – que presenciou, que viu, que 
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“testemunhou”. E há, com o alargamento dos estudos de testemunho, a consideração da 
testemunha solidária, como dirá Jeanne Marie Gagnebin (2006, p. 57): 
 
testemunha não é somente aquele que viu com seus próprios olhos, o 
histor de Heródoto, a testemunha direta. Testemunha é aquele que não 
vai embora, que consegue ouvir a narração insuportável do outro e que 
aceita que suas palavras levem adiante, como num revezamento, a 
história do outro: não por culpabilidade ou por compaixão, mas 
porque somente a transmissão simbólica, assumida apesar e por causa 
do sofrimento indizível, somente essa retomada reflexiva do passado 
pode nos ajudar a não repeti-lo infinitamente, mas a ousar esboçar 
uma outra história, a inventar o presente. 
 
O testemunho, por excelência, é feito/dado/produzido/elaborado pelo 
sobrevivente. Há, igualmente, os testemunhos de terceiros e de solidários. Cânones 
europeus do testemunho escrito são as obras de Primo Levi (narrativa: memória e 
contos) e Paul Celan (poesia), sobreviventes dos campos de concentração nazistas na 
Segunda Guerra. Na América Latina, destaca-se o nome e a luta da índia guatemalteca 
Rigoberta Menchú (depoimento oral dado à antropóloga Elizabeth Burgos), Nobel da 
Paz em 1992, e o “romance-testemunho” Biografía de un cimarrón (1966), do cubano 
Miguel Barnet. 
No Brasil, sobressaem-se as obras que se relacionam aos períodos autoritários, 
em particular aos 21 anos da ditadura militar de 1964-85, e, mais ainda, aos 10 anos do 
período do AI-5 (13/12/1968 a 31/12/1978). Exemplos: O que é isso, companheiro?, de 
Fernando Gabeira; As meninas, de Lygia Fagundes Telles; Os carbonários, de Alfredo 
Sirkis. No cinema, recordem-se os filmes Que bom te ver viva! (1989), de Lúcia Murat, 
e Pra frente, Brasil! (1982), de Roberto Farias. 
Numa ponta, bem ortodoxa, há a impossibilidade de existir testemunha (seja 
porque a morte é inenarrável, seja porque a linguagem falha); noutra ponta, bem 
maleável, a possibilidade plena de que, por um gesto simbólico de solidariedade, todos 
possam testemunhar. O que separa, então, o relato testemunhal e a literatura 
testemunhal? Separam-se? 
Os estudos acerca do testemunho na literatura têm crescido consideravelmente. 
Esse crescimento se liga, sem dúvida, à onda (multi)culturalista. Em princípio, aliás, 
“literatura” seria o oposto de “testemunho” – e vice-versa. Este é um ponto nodal do 
debate. Por isso mesmo, as considerações acerca da “literatura de testemunho” 
envolvem questões de gênero, de valor, de saberes, que, mais uma vez, tensionam os 
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limites entre estética e ética, entre verdade e ficção, entre realidade e representação. O 
debate em torno do testemunho na literatura requer acercar-se não só de estudos 
literários (SELIGMANN-SILVA, 2005; GINZBURG, 2011), mas de boas doses de 
Filosofia (Gagnebin, 2006), Psicanálise (Caruth, 2000), Direito (Agamben, 2008), 
Sociologia (Bauman, 1998), História (Ricoeur, 2007) etc. 
A noção fundadora de testemunho vem da chamada “literatura do Holocausto”, 
emblematizada pelos relatos de sobreviventes da Segunda Guerra Mundial, como as 
citadas narrativas de Primo Levi e a poesia de Paul Celan. O alargamento desta noção 
inclui também sua utilização em direção ao passado, como, por exemplo, em relação aos 
genocídios e massacres contra índios e negros; ou em relação a misérias e opressões, 
desigualdades econômicas, preconceitos étnicos e sexuais do cotidiano em todo o 
mundo.  
Alguns traços do testemunho: 
De imediato, (1) o registro em primeira pessoa, como O diário de Anne Frank, 
ou Os diários de Victor Klemperer, ou Sobrevivente André du Rap, do Massacre do 
Carandiru, em que o nome dos autores vem já estampado no título. 
Também (2) um compromisso com a sinceridade do relato, que se verifica, por 
exemplo, em Diário de um detento, de Jocenir (e que não se verifica na fraude de 
Binjamin Wilkomirski, Fragmentos: memórias de infância – 1939-1948).  
Incontornável, no testemunho, é um (3) desejo de justiça, tal como observamos 
no romance Em câmara lenta, de Renato Tapajós, em particular na heroica e 
desesperada cena final, ou em Quarto de despejo, de Carolina Maria de Jesus, diário 
que registra as imensas dificuldades de uma negra e favelada na São Paulo dos anos 
1950.  
Intrínseco, ainda, ao discurso do testemunho é (4) a vontade de resistência, de 
não se conformar com as múltiplas faces do autoritarismo, como nos poemas de Leila 
Míccolis, ou em Meu nome é Rigoberta Menchú – e assim nasceu minha consciência, 
depoimento da índia dado à antropóloga Elizabeth Burgos. 
Um traço fundamental do testemunho reside no (5) abalo da hegemonia do 
valor estético sobre o valor ético, conforme a poética, por exemplo, de Alex Polari, 
professada em Camarim de prisioneiro, ou as obras de Moacyr Félix e Thiago de Mello, 
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ou A escrita ou a vida, de Jorge Semprun, em que tal questão sobrevém com 
intensidade. 
Diferentemente da literatura tradicional, em que a subjetividade solitária se 
representa, importa no testemunho (6) a apresentação de um evento coletivo, como 
nos relatos de Primo Levi ou de Dráuzio Varella, feito É isto um homem? e Estação 
Carandiru, em que a primeira pessoa se faz porta-voz da dor de muitos.  
A dor física e moral se fantasmagoriza, e a cicatriz fixa (7) a presença do 
trauma, como nos poemas cinzentos de Paul Celan ou mesmo no humor político de “A 
mancha”, conto de Luis Fernando Verissimo, ou ainda em Memórias do esquecimento, 
de Flávio Tavares. 
De forma compreensível, quando não se elabora o luto, o trauma pode se tornar 
(8) rancor e ressentimento, o que se constata nos relatos de Jean Améry, Elie Wiesel e, 
entre pitadas de humor negro e ironia, em Maus, narrativa em quadrinhos de Art 
Spiegelman.  
Necessariamente, o (9) vínculo estreito com a história se faz fundamental, 
como em O que é isso, companheiro?, de Fernando Gabeira, Poema sujo, de Ferreira 
Gullar, Grupo escolar, de Cacaso, ou Dulce pátria, do chileno Horacio Gutièrrez. 
É constante um (10) sentimento de vergonha pelas humilhações e pela 
animalização sofridas, como atestam as memórias de Primo Levi, de Gustaw Herling-
Grudziński ou de Graciliano Ramos. 
Tal sentimento de vergonha tantas vezes se transforma num (11) sentimento de 
culpa por ter sobrevivido, enquanto a imensa maioria submergiu, como afirma, entre 
tantos, Robert Antelme em A espécie humana, ou Primo Levi, em vários textos. 
Muitos sobreviventes preferiram se calar, por saberem que linguagem alguma 
seria capaz de re-apresentar o intenso sofrimento por que passaram. Esta (12) 
impossibilidade radical de re-apresentação do vivido/sofrido é tema contínuo dos 
testemunhos. Os depoimentos do livro Brasil: nunca mais (1986) dão uma mostra da 
dimensão dessa problemática. 
A presença da ficção na confissão e no testemunho não invalida, em hipótese 
alguma, os traços gerais do “gênero testemunho” (híbrido, aliás, como os demais 
gêneros, subgêneros e outras formas podem ser). Ao contrário, este cruzamento 
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amplifica a questão. Cada texto, cada caso há de propor protocolos e pactos, que hão de 
variar, certamente, a partir mesmo do repertório e do acolhimento do leitor. 
No testemunho não há pretensão – diferentemente do que muitos pensam – de 
Verdade (absoluta), nem de Autoridade (total), mas não se aceita com tranquilidade a 
indistinção entre Verdade e Ficção/Mentira. No testemunho ortodoxo, isso tem 
implicações mesmo jurídicas. Falo naturalmente do testemunho clássico, paradigmático, 
como as narrativas de Primo Levi. Há muitos textos e obras e gêneros e graus distintos. 
No testemunho em geral, e na teoria do testemunho sempre, não há ingenuidade no 
sentido de uma crença no poder de representação “total” da linguagem. Ao contrário, a 
“indizibilidade” e a “irrepresentabilidade” são questões centrais do testemunho. Mas, 
sim, não se foge do real; tenta-se alcançá-lo. Aqueles que testemunham sabem já que o 
testemunho é “impossível”: falar/escrever é já “não-testemunhar”. O testemunho é uma 
urgência, um imperativo, uma utopia. 
 
3. Poesia e testemunho 
 
Nos estudos, cada vez mais numerosos, que se destinam a investigar as relações 
entre “testemunho e literatura no Brasil”, é nítida, no entanto, a escassez de pesquisas 
que relacionam “testemunho e poesia”. Para evidenciar a pouca visibilidade da poesia 
em estudos sobre testemunho, violência, autoritarismo e temas afins, tomemos uma 
pequeníssima amostragem: 
(1) A Revista Literatura e autoritarismo n. 16
1, com o dossiê “Rememoração e 
Reminiscência”, referente a 2010/2, traz 10 artigos. Apenas 01 deles, intitulado “Poesia 
marginal: lírica e sociedade em tempos de autoritarismo”, de Vitor Cei Santos, trata da 
produção poética, analisando a antologia 26 poetas hoje, de 1976.  
(2) Já o dossiê “Escritas da violência II”2 (julho 2010) apresenta 18 artigos. 
Apenas 1 deles, bem curto, intitulado “Leitura do poema „Janela do caos‟ [de Murilo 
Mendes] como manifestação escrita da violência”, de Juan Rodriguez, tem um poema 
como texto central.  
(3) O nº 15 dessa Revista3 trouxe o dossiê “Literatura brasileira: história e 
ideologia” (janeiro-junho 2010) com 9 artigos – nenhum sobre poesia.  
                                                          
1 Disponível em: http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/num16/capa.php. Acesso em: 26 jul. 2015. 
2 Disponível em: http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/dossie03/sumario.php. Acesso em: 26 jul. 2015. 
3 Disponível em: http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/num15/sumario.php. Acesso em: 26 jul. 2015. 
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(4) No dossiê “Cultura brasileira moderna e contemporânea”4 (dezembro 2009), há 
12 artigos – mais uma vez, nenhum sobre poesia.  
(5) No livro História, memória, literatura – o testemunho na era das catástrofes, 
organizado em 2003 por Márcio Seligmann-Silva, há 14 artigos, e apenas 1 (de Nancy 
Rosenchan) trata de poesia, a partir de dois poemas de Natan Alterman, poeta hebreu, 
elaborados tendo como base a história de Joãozinho e Maria de Grimm e a história bíblica 
de Abraão.  
(6) Noutro importante volume, Catástrofe e representação, de 2000, com 
organização de Seligmann-Silva e Arthur Nestrovski, pode-se ler 10 artigos; nenhum sobre 
poesia.  
(7) Esse quadro se confirma no livro Escritas da violência, vol 1: o testemunho, de 
2012, em que apenas 1 dos 16 artigos (“A poesia em tempos de guerra: uma tentativa de ler 
a poesia brasileira contemporânea no contexto da violência”, de Vera Lins) trata de poesia. 
Nestas 07 publicações, portanto, temos um quadro que, com variações, se repetirá 
em outras hipotéticas amostragens: são 89 trabalhos ao todo, e apenas 04 tomam a poesia 
como foco e medula para o ensaio (ou seja, menos de 5%). É preciso perguntarmo-nos, 
pois, por que a poesia anda escassa nos estudos de testemunho – em particular, no Brasil? 
Nas três edições do simpósio “Literatura e testemunho”, que coordenei com outros 
colegas, nos encontros da Abralic em 2011, 2013 e 2015, o quadro é bem similar: os 
trabalhos que tiveram como tema obras poéticas foram, sempre, amplamente minoritários. 
Em 2015, por exemplo, dos 21 trabalhos inscritos, 04 envolveram poesia, sendo 01 poeta 
polonês (Władysław Szlengel, comunicação do coordenador Marcelo Paiva, da UFPR), 1 
trabalho teórico sobre poesia e testemunho (de Marcelo Ferraz, da UFG), 01 compositor 
brasileiro (Sérgio Sampaio, comunicação de Jorge Verly, doutorando sob minha orientação 
na Ufes) e 01 trabalho meu, intitulado “O que testemunha a poesia brasileira 
contemporânea? Considerações a partir de obras indicadas ao Prêmio Portugal Telecom 
(2003-2014)”. Em 2013, de 18 trabalhos, 03 falavam de poesia, sendo um meu e um de 
orientando meu. Na edição de 2011, foram 24 trabalhos tratando de poesia, sendo 2 de 
poesia polonesa e os outros 3 de minha autoria e de dois orientandos meus. No total das três 
edições, foram 63 trabalhos e 12 sobre poesia, com o “elevado” índice de 19% de trabalhos 
envolvendo poesia, explicável pelo fato de os coordenadores pesquisarmos testemunho e 
poesia (brasileira e polonesa). 
                                                          
4 Disponível em: http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/dossie02/sumario.php. Acesso em: 26 jul. 2015. 
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Os motivos desta flagrante ausência de estudos articulando poesia (brasileira) e 
testemunho se explicam basicamente (mas não somente) por dois fatores: 1) a força da 
narrativa brasileira (autobiográfica ou não) de testemunho, que, sobretudo via alegoria, 
perscrutou as entranhas das máquinas de poder e extermínio de nosso governo ditatorial; 2) 
a peculiaridade do discurso lírico, que, altamente subjetivo, iria de encontro ao pressuposto 
básico do testemunho, ou seja, o grau de cumplicidade entre (a) aquele que fala – a 
testemunha e/ou sobrevivente; (b) aquilo de que se fala – a violência, a catástrofe, o evento-
limite; e (c) a coletividade representada – vítimas e oprimidos. 
Outros fatores poderiam explicar este sequestro do estudo da poesia sob a 
perspectiva testemunhal, como o próprio conceito de testemunho: se tomado de forma 
muito ortodoxa, os exemplos de “poesia de testemunho” escasseiam; ademais, em geral, sob 
qualquer perspectiva, os estudos sobre narrativas são hegemônicos. 
Passemos agora a comentários do que entendemos por poesia de testemunho, 
escolhendo e analisando brevemente um poema de cada década a partir dos anos 1970: 
 
4. Poemas de testemunho 
 
1. TORTURA – “Trilogia macabra”, de Alex Polari, em Inventário de 
cicatrizes (1978) 
 
TRILOGIA MACABRA (I - O torturador)  
O torturador  
difere dos outros  
por uma patologia singular  
– ser imprevisível  
vai da infantilidade total  
à frieza absoluta.  
 
Como vivem recebendo  
elogios e medalhas  
como vivem subindo de posto,  
pouco se importam pelos outros.  
Obter confissões é uma arte  
o que vale são os altos propósitos  
o fim se justifica,  
mesmo pelos meios mais impróprios.  
 
Além de tudo o torturador,  
agente impessoal que cumpre ordens superiores  
no cumprimento de suas funções inferiores,  
não está impedido de ser um pai extremoso  
de ter certos rasgos  
e em alguns momentos ser até generoso.  
 
Além disso acredita que é macho, nacionalista,  
que a tortura e a violência  
são recursos necessários  
para a preservação de certos valores  
e se no fundo ele é um mercenário  
sabe disfarçar bem isso  
quando ladra.  
 
Não se suja de sangue  
não macera nem marca  
(a não ser em casos excepcionais)  
o corpo de suas vítimas,  
trabalha em ambientes assépticos  
com distanciamento crítico  
- não é açougueiro é um técnico -  
sendo fácil racionalizar  
que apenas põe a serviço da pátria  
da civilização e da família  
uma sofisticada tecnologia da dor  
que teria de qualquer maneira  
de ser utilizada contra alguém  
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TRILOGIA MACABRA (II - O Analista de 
Informações)  
Eles se acham muito humanos  
quando param de rodar a manivela  
começam a fazer só perguntas  
e agindo assim nos nivelam  
à categoria dos direitos humanos.  
 
O analista é geralmente um senhor muito fino  
que vela pelo seu prestígio  
que fuma cigarros cem milímetros  
que se veste à paisana  
que usa belas gravatas coloridas  
parecendo mais um executivo bem sucedido  
do que um assassino.  
 
Eles não torturam pessoalmente  
apenas dirigem os interrogatórios  
e têm muito orgulho disso  
– não são o céu nem o inferno,  















TRILOGIA MACABRA (III - A 
Parafernália da Tortura) 
Nos instrumentos de tortura ainda subsistem, é 
verdade,  
alguns resquícios medievais  
como cavaletes, palmatórias, chicotes  
que o moderno design  
não conseguiu ainda amenizar  
assim como a prepotência, chacotas  
cacoetes e sorrisos  
que também não mudaram muito.  
Mas o restante é funcional  
polido metálico  
quase austero  
algo moderno  
com linhas arrojadas  
digno de figurar  
em um museu do futuro.  
 
Portanto,  
para o pesar dos velhos carrascos nostálgicos,  
não é necessário mais rodas, trações,  
fogo lento, azeite fervendo  
e outras coisas  
mais nojentas e chocantes.  
 
Hoje faz-se sofrer a velha dor de sempre  
hoje faz-se morrer a velha morte de sempre  
com muito maior urbanidade,  
sem precisar corar as pessoas bem educadas,  
sem proporcionar crises histéricas  
nas damas da alta sociedade  
sem arrefecer os instintos  
desta baixa saciedade. 
(p. 31) 
 
Desde a primeira estrofe se desenha a personalidade transtornada do torturador, 
marcada por uma instabilidade radical e por um temperamento psicótico. A ironia do 
poeta não impede o maquiavelismo do agente, que lança mão de qualquer meio para que 
a confissão se faça. O criminoso toma como pretexto o estar cumprindo ordens, 
reproduzindo o mote de Eichmann, como bem analisou Hannah Arendt (1999): torturo e 
mato a serviço do Estado (ou do rei, do führer, do patrão, do coronel etc.). A quarta 
estrofe explicita a diferença radical de valores: a agressividade, o nacionalismo estreito 
e a violência mercenária do torturador encontram resistência na delicadeza, na utopia e 
no desejo de esclarecimento do poeta prisioneiro. No último bloco, se denuncia o 
silêncio e a cumplicidade de parte da população, e mesmo a adesão e o apoio integrais 
de grupos direitistas e conservadores, como a TFP. Este silêncio social lembra, 
guardadas as extremas disparidades dos exemplos, “o biombo da ignorância deliberada” 
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de que fala Primo Levi em Os afogados e os sobreviventes: “existe quem, diante da 
culpa alheia ou da própria, dá as costas a fim de não vê-la [a vergonha] nem se sentir 
por ela tocado: foi o que fez a maior parte dos alemães nos doze anos hitlerianos, na 
ilusão de que não ver significasse não saber e que não saber os livrasse de sua cota de 
cumplicidade ou de conivência. Mas a nós o biombo da ignorância deliberada foi 
negado: não pudemos deixar de ver. O mar de dor, passado e presente, nos circundava, e 
seu nível subia de ano em ano até quase nos fazer submergir. Era inútil fechar os olhos 
ou virar-lhe as costas, porque estava inteiramente em torno de nós, em toda direção até 
o horizonte” (1986, p. 74). Não basta um mea-culpa para dourar o biombo. É necessário 
muito mais, porque o fantasma de Auschwitz paira a todo momento por nossas cabeças, 
a cada genocídio mais ou menos visível e impactante, seja em guerras localizadas, seja 
nas cidades em que a mendicância e a miséria se multiplicam, incólumes, ignoradas pela 
máquina de produção de riquezas do Estado. 
A segunda estrofe se inicia falando desse tema tão comum nos relatos de 
testemunho: os limites da condição humana – ultrapassados, o caminho é praticamente 
sem volta; animal, “muçulmano”, o “não-homem” perde tudo: o corpo, a dignidade, a 
vontade, o pensamento, a linguagem; perde qualquer capacidade de resistir. O engenho 
da tortura é tomar conta do torturado, em todos os sentidos, de modo que nele se 
inscreva para sempre aquela crueldade, como se vê no conto “Na colônia penal” de 
Kafka. Entre nós, no Brasil setentista, vale recordar o relato de Gabeira, em que, com 
sincera autocrítica, se desveste de atitudes heróicas dos mártires: “Não tinha 
absolutamente forças para um comportamento do gênero turco –, nada tenho a declarar e vou 
morrer na tortura. Não era minha intenção morrer e temia que, partindo de um padrão tão 
alto, caísse muito baixo, quando começasse a abrir” (1996, p. 172). O analista de 
informações, funcionário teoricamente mais refinado que o torturador, lida com a 
psicologia do torturado, do preso, do ofendido, do subalterno. Em situação de extrema 
opressão e ofensa, as pessoas reagem de formas as mais variadas: resistem, gritam, 
choram, confessam, morrem, se suicidam. O interrogatório é um jogo – mas sem graça. 
Na terceira parte da trilogia, o humor se produz com amargor, causando incômodo 
e constrangimento, pois se faz o “elogio” da eficiência asséptica da maquinaria de 
tortura contemporânea quando cotejada com os sujos e bárbaros instrumentos de tortura 
medievais. Em “Nas rodas do tempo”, Ivete Keil descreve técnicas e modalidades de 
tortura física e moral que, ainda e sempre, espantam nossa razão: “A vítima, mergulhada 
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numa banheira com água (mas também com vômitos, urina e excrementos), era forçada 
a engolir água por intermédio de uma mangueira, ou, ainda, recebia fortes jatos de água 
no rosto. Não mais se utilizava óleo quente e chumbo derretido sobre o corpo da vítima 
[como na Idade Média], mas torturava-se com eletricidade. (...) Essas formas de tortura 
não significaram a exclusão de pontapés, socos, golpes de palmatória e bastão, 
queimaduras de cigarro, xingamentos humilhantes, ameaças, paus de arara, geladeira, 
gavetão, cadeira do dragão, entre outras, igualmente crudelíssimas. Privações de 
alimentos e de água ou ingestão forçada de urina, fezes, vômitos, salmoura; extração de 
unhas e dentes sadios...” (p. 49). Diante de quadros horripilantemente dantescos como 
estes, é forçoso reconhecer que, aqui e ali, o humor seja presença non grata. No entanto, 
o artifício do humor no poema e na vida em geral não visa a apagar o feio, o vil, o 
bárbaro, o sórdido. Ao contrário, tal recurso pode nos fazer pensar com mais clareza o 
absurdo de certas coisas existirem a ponto de se naturalizarem em nosso cotidiano. 
Quando o poema diz que a parafernália da tortura era “algo moderno / com linhas 
arrojadas / digno de figurar / em um museu do futuro” está se valendo da ironia, aqui 
próxima do humor: ao afirmar que a referida parafernália teria lugar num “museu do 
futuro”, a ambivalência (típica do humor e da ironia) se instala, pois este lugar não se 
daria necessariamente pelo seu valor de arte, mas possivelmente pelo seu valor de 
memória – uma memória que o poema alimenta. 
 
5. HOLOCAUSTO – “lua à vista”, de Paulo Leminski, em Distraídos venceremos 
(1987) 
 




Seguindo a difícil lição que Seligmann aponta – “A esta altura da história e da 
reflexão estética não podemos considerar uma aporia intransponível a relação 
estabelecida entre as artes, o prazer e a denúncia e memória da dor e do mal” (2005, p. 
97) –, tentemos detectar, com lente, ali na forma estética do poema o espírito ético que, 
possivelmente, fez com que ele se desse a ver exatamente desse jeito. Para tanto, não 
sendo muitas, comentemos brevemente cada uma das palavras e, em arremate, após, o 
conjunto do poema:  
LUA: o abalo que Leminski realiza na imagem pura, mítica, quase unânime em 
torno do signo “lua”, ganha ressonância na fala de Italo Calvino que, partindo de 
poemas de Leopardi, diz que, “Desde que surgiu nos versos dos poetas, a Lua teve 
sempre o poder de comunicar uma sensação de leveza, de suspensão, de silencioso e 
calmo encantamento” (1990, p. 37). Contra esse milenar encantamento que se encantoa 
bem longe dos problemas humanos, Leminski investe, diria até: triste, mas 
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adornianamente sem amaciar. Sabe-se que o humor é uma das marcas da poética 
leminskiana. Aqui, nesse poema, no entanto, o gesto chistoso ou trocadilhesco fica em 
suspenso. A Lua, de eterna musa, vira ré, cúmplice, suspeita. E leva, junto, 
metonimicamente, a própria poesia. Aqui, Lua, “meu canto contigo não compactua”.  
À VISTA: embora em qualquer fase – nova, crescente, cheia, minguante – a Lua 
esteja “à vista”, supomos que esta expressão reforce a ideia de “Lua cheia”, dada a 
maior luminosidade que tal estado proporciona. Estar “à vista” pressupõe algum grau de 
exposição para os olhos alheios; localizar-se alta, inalcançável, aumenta o desejo, 
estimula o fetiche da posse afetiva. Não espanta – pela alta beleza da Lua que se exibe, 
ancestral, “à vista” – a absurda quantidade de obras que viram no astro um mote 
inspirador.  
BRILHAVAS: o uso da segunda pessoa, “tu”, confirma o tom sério e 
cerimonioso do poema, como se o verbo quisesse, pelo tratamento protocolar que 
incorpora, manter uma distância semelhante à que o satélite tem do nosso planeta. Esse 
tom – dado pelo “tu” – traz, se não exageramos na nota, um certo apelo brechtiano, 
antirromântico, ao eliminar do poema a primeira pessoa lírica, embora presuma-se que a 
pergunta seja feita por alguém, porta-voz de um grande grupo de pessoas inconformadas 
com a cumplicidade “sobre Auschwitz”. Os sentidos sabidos de “brilhar” não escondem 
segredos: fulgurar, luzir, sobressair, seduzir pertencem ao campo afim das 
possibilidades semânticas.  
ASSIM: “assim é um advérbio díctico [dêitico], isto é, está intimamente ligado 
ao momento e ao contexto situacional da enunciação, sem os quais o sentido da frase 
frequentemente fica incompleto” (HOUAISS, 2002). Associado aos elementos 
anteriores (“lua”, “à vista” e “brilhavas”), o “assim”, ou seja: “desse modo”, parece-nos 
intensificar a grandeza e a beleza da Lua e de seu brilho, como se supuséssemos algo do 
tipo “brilhavas [tão bela] assim”, ou “brilhavas [tão altaneira] assim”, ou “brilhavas [tão 
soberba] assim”? Pelo teor de contraste que o poema apresenta (a beleza mitopoética da 
Lua vs o massacre histórico de Auschwitz), parece-nos improvável que o “assim” 
remeta a algo do tipo “brilhavas [tão triste] assim”, ou “brilhavas [tão melancólica] 
assim”.  
SOBRE: assevera-nos o Houaiss que “sobre”, de modo geral, “assinala situação 
de superioridade em relação a um limite concreto no espaço”, como, por exemplo, a Lua 
em relação a Auschwitz. Estar “sobre”, pois, ratifica literalmente o status do satélite e, 
de certo modo, embora incomparáveis, ratifica a hierarquia de um elemento (a Lua: 
universal, mítica, etérea e distante) sobre outro (Auschwitz: particular, histórico, 
concreto, entregue à própria sorte).  
AUSCHWITZ: há, hoje, farto material sobre Auschwitz. Bastam-nos, por 
contundentes e complementares, duas breves análises: “do ponto de vista do historiador, 
o que está em questão com o Holocausto, com Auschwitz, não é a morte individual, que 
pode ser contada pela memória individual, mas o genocídio de um povo executado por 
um Estado moderno no coração da Europa em pleno século XX” (CYTRYNOWICZ, 
2003, p. 133). As motivações pessoais que levaram Leminski (a) a inquirir a Lua, 
fazendo oscilar seu embolorado lugar de modelo poético, e (b) a selecionar o topos 
“Auschwitz”, como exemplo de injustiça e desumanidade – isso não sabemos, mas 
especulamos. Na obra do curitibano, ocorrem várias aparições de “lua”, em que ela 
exerce tranquilamente, sem pudores, o papel que vem da tradição e se perpetua tempos 
afora. 
Leminski e Adorno concordariam com o agudo raciocínio de Gagnebin: “Criar 
em arte – como também em pensamento – „após Auschwitz‟ significa não só rememorar 
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os mortos e lutar contra o esquecimento, uma tarefa por certo imprescindível, mas 
comum à toda tradição desde a poesia épica, mas também acolher, no próprio 
movimento da rememoração, essa presença do sofrimento sem palavras, nem conceitos, 
que desarticula a vontade de coerência e de sentido de nossos empreendimentos 
artísticos e reflexivos” (2003, p. 106). Se entendermos, porém, que “sem palavras, nem 
conceitos” significa o silêncio – feito o da lua –, então não teríamos, literalmente, nem 
poemas nem ensaios. Só um eterno, e mudo, luto.    
 
6. SITUAÇÃO CARCERÁRIA – “Diário de um detento”, de Jocenir, em Diário de 
um detento: o livro (1997) 
 
São Paulo, dia 1º de outubro de 1992. 
Oito horas da manhã. 
 
Aqui estou, mais um dia. 
Sob o olhar sanguinário do vigia.  
Você não sabe como é caminhar  
Com a cabeça na mira de uma HK. 
Metralhadora alemã ou de Israel. 
Estraçalha ladrão que nem papel. 
 
Na muralha, em pé 
Mais um cidadão-josé. 
Servindo o Estado, um PM bom. 
Passa fome metido a Charles Bronson. 
Ele sabe o que eu desejo, sabe o que eu penso.  
O dia tá chuvoso, o clima tá tenso. 
Vários tentaram fugir, eu também quero. 
Mas de um a cem a minha chance é zero. 
 
(...) Ratatatá, 
Mais um metrô vai passar. 
Com gente de bem, apressada, católica, 
Lendo jornal, satisfeita, hipócrita. 
Com raiva por dentro a caminho do Centro, 
Olhando pra cá curiosos – é lógico –,  
Não, não é não, não é o zoológico. 
 
(...) Já ouviu falar de Lúcifer? 
Que veio do Inferno com moral um dia. 
 No Carandiru, não, ele é só mais um 
Comendo rango azedo com pneumonia. 
 
(...) Se um salafrário sacanear alguém,  
Leva ponto na cara igual Frankstein 
 
(...) Ratatatá,  
Caviar e champanhe, 
Fleury foi almoçar 
Que se foda a minha mãe. 
 
Cachorros assassinos, gás lacrimogêneo, 
Quem mata mais ladrão ganha medalha de 
prêmio. 
O ser humano é descartável no Brasil 
Como modess usado ou bombril. 
 
(...) Cadáveres no poço, no pátio interno, 
Adolf Hitler sorri no Inferno. 
O Robocop do Governo é frio, 
Não sente pena, só ódio, e ri como a hiena. 
 
(...) Mas quem vai acreditar no meu 
depoimento? 
 
Dia 3 de outubro,  
Diário de um detento. 
 
Jocenir, na verdade Josenir Prado, foi preso, pelo que afirma, de forma injusta, 
envolvido numa confusão em que seu irmão era o protagonista. Fica anos de cadeia em 
cadeia, sem conseguir provar a inocência nem alcançar a liberdade. Passa por situações 
bastante desumanas, resiste, e aos poucos ganha alguma autoridade entre os pares de 
prisão, dada a sua intimidade com as letras. Por isso, é levado a conhecer o rapper 
Mano Brown, dos Racionais MCs, que musica versos seus que ganham notoriedade, 
tornando-se canção e videoclipe de grande sucesso – “Diário de um detento”. Tal 
poema, longo, vem estampado ao fim de seu relato testemunhal Diário de um detento – 
o livro, que, alavancado pela música, teve grande repercussão, tornando-se uma das 
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narrativas mais conhecidas entre as tantas que vêm surgindo sob o rótulo “literatura 
carcerária”.  
O poema fala do Massacre do Carandiru, ocorrido em 2 de outubro de 1992. Note-
se que se inicia no dia 1º, e se encerra no dia 3 de outubro. Chama a atenção o conjunto 
de referências e analogias que o poema aciona: “HK. Metralhadora alemã ou de Israel”, 
Charles Bronson, Lúcifer, Frankestein, Fleury, modess e Bombril, Hitler etc. Há muitas 
rimas surpreendentes: HK / caminhar, PM bom / Charles Bronson, alguém / Frankstein, 
champanhe / mãe. O preso se sente um animal no zoológico, ser exótico à vista alheia, 
de “gente de bem, apressada, católica, / Lendo jornal, satisfeita, hipócrita”. Mesmo o 
poder de Lúcifer se curva ao real “azedo” da prisão. Passa-se do mito (Lúcifer) à 
história, na figura do delegado Fleury, acusado como responsável maior pela chacina do 
Carandiru, chacina que lembra ao preso-poeta a situação demasiadamente desumana dos 
prisioneiros nos campos de concentração, conforme sinaliza, de modo cru, o riso 
zombeteiro de Hitler no inferno. 
O tom cáustico, cru, que traz o grotesco à tona, lembra máxima de Freud (“O 
humor não é resignado, mas rebelde”; “Der Humor ist nicht resigniert, er ist trotzig”), 
comentada por Daniel Kupermann e que aqui vem a propósito: “É nessa rebeldia (ou 
teimosia, uma vez que a palavra alemã trotzig aceita também como tradução possível 
teimoso) que consiste a dimensão ética do humor, cujo sentido estacado por Freud é 
„não apenas o triunfo do ego, mas também o do princípio do prazer, que pode aqui 
afirmar-se contra a crueldade das circunstâncias reais‟” (KUPERMANN, 2003, p. 56). 
A arte, mesmo quando vinda de trevas, pode se elaborar tendo – em sentido lato, sempre 
– o humor como técnica de construção. 
 
7. MISÉRIA DAS PERIFERIAS – “Carla”, de Miró da Muribeca, em Poemas pra 
sentir tesão (ou não) (2004) 
 
Conheci Carla catando lata 
Seus olhos brilhavam 
Como alumínio ao sol 
São Paulo ardia 
Num calor de quase quarenta graus  
Pisou na lata 
Como pisam os policiais  
Nos internos da Febem 
Jogou no saco  
Com a precisão que os  
Internos jogam  
Monitores dos telhados 
E rápido foi embora, 
Tal qual sequestro relâmpago 
Deixando a lembrança  
De um tempo que  
Não havia sequestros,  
Febem, 
Nem tanta polícia, 
Muito menos catadores de lata, 
 
Os olhos de Carla 
Nem desse poema precisavam. 
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Xavier Crettiez, em As formas da violência (2008), trata de aspectos diversos 
da violência, desde os modos como alguém adere a ela, a violência do Estado, a 
violência terrorista, as mudanças nas “formas da violência” e o papel contemporâneo 
fundamental da ação e da influência da mídia. O autor resume o que compreende como 
as três grandes formas de violência: “[a] uma violência de cálculo, praticada por atores 
institucionais ou organizados como o Estado, os movimentos sociais os grupos 
políticos; [b] uma violência passional, motivada por raiva, frustração e medo; [c] uma 
violência identitária que pode ser tanto a do Estado como a de outros atores sociais, 
preocupados em demonstrar, pela violência, uma posição, a existência de uma 
comunidade, ou em fornecer um discurso de distinção em relação ao outro violentado” 
(p. 138).  
Octavio Ianni, em Capitalismo, violência e terrorismo (2004), diz que a cidade 
é o palco em que se dá a competição desenfreada, sem estímulos para harmonia e 
solidariedade. Em um quadro bastante heteróclito, a violência explode em múltiplas 
manifestações, exigindo múltiplas formas de interpretação: “em geral, a fúria da 
violência tem algo a ver com a destruição do „outro‟, „diferente‟, „estranho‟” (p. 168), e 
assim as assimetrias se tornam incontornáveis e intoleráveis: ricos, remediados e 
pobres; negros, brancos, mulatos; credos e crenças distintas, times de futebol, condutas 
no trânsito, opiniões políticas, sexualidades, tudo se torna um pavio prestes a se 
acender.  
Em “Carla”, de Miró da Muribeca (Recife), aparece boa parte dos traços da 
violência discutidos pelos estudiosos. O poema de Miró, com seus 22 versos, fala de 
uma catadora de lata e, a partir dela, desenha um quadro cruel de nossa sociedade, em 
que se misturam desemprego, exploração, abuso de poder, sequestro, violência urbana; 
o poema, ao fim, questiona a própria necessidade de existir, diante de realidades tão 
impactantes. A existência mesma do poema parece responder ao questionamento, 
reforçando a ideia de arte como resistência à catástrofe, conforme reflexões de Adorno 
em Teoria estética: “Pela recusa intransigente da aparência de reconciliação, a arte 
mantém a utopia no seio do irreconciliado, consciência autêntica de uma época, em que 
a possibilidade real da utopia – o facto de a terra, segundo o estado das forças 
produtivas, poder ser aqui e agora o paraíso – se conjuga num ponto extremo com a 
possibilidade da catástrofe total” (2008, p. 58).  
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A catástrofe do cotidiano toma forma no poema e, para pensar isso, é produtivo 
investigar o conceito de conteúdo de verdade, que diz respeito ao modo como a história 
se inscreve na arte. A arte (logo, um poema ou um livro de poemas) é sempre um 
enigma formal, que dependerá de uma visada crítica (de “reflexão filosófica”, dirá 
Adorno) para seu possível vislumbre. O conteúdo de verdade, a despeito de qualquer 
intenção autoral, está na obra, no objeto, no poema, é dali que deve ser desentranhado: 
“O conteúdo de verdade das obras de arte é a resolução objectiva do enigma de cada 
uma delas. Ao exigir a solução, o enigma remete para o conteúdo de verdade, que só 
pode obter-se através da reflexão filosófica”; “o conteúdo de verdade não existe fora da 
história, mas constitui a sua cristalização nas obras” (ADORNO, 2008, p. 149 e 154). 
Para o filósofo alemão, a potência máxima que se pode experimentar de uma obra de 
arte é o entendimento de seu caráter histórico, isto é, como uma obra – feito a de 
Beckett, Kafka ou Schoenberg – capta o tempo de que participa e elabora esse tempo 
em forma objetiva, mesmo que nos moldes de uma “historiografia inconsciente”.  
O poema “Carla”, de Miró da Muribeca, se presta, em particular, para uma 
reflexão que tenta apreender, por exemplo, como a história brasileira contemporânea se 
mostra através da mediação da escrita de um sujeito que está, também, extremamente 
atento às coisas, às pessoas e aos fatos de seu entorno. Se o entorno é recheado de 




Se o trauma pode ser entendido como a rememoração incessante e difusa de algo 
não plenamente elaborado, a resistência então será uma atitude de corajoso 
enfrentamento dessa ferida não curada, daquilo que permanece em aberto.  
Neste sentido, os poemas que, desde sempre, tomam para si a tarefa de escrever 
e pensar as dores e catástrofes – que atingem o sujeito que fala por si e, sobretudo, por 
uma comunidade maior – podem ser lidos como uma espécie de cicatriz, que torna 
visíveis chagas e doenças de uma sociedade desigual e violenta.  
Há, no Brasil, uma expressiva produção poética que, no conjunto, poderia ser 
chamada de “poesia de testemunho”.  
Embora minoritária (quando comparada ao excesso de poemas em torno da 
própria subjetividade e de virtuosismos de linguagem), essa poesia de testemunho 
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cumpre um papel de resistência, quando traz, desde décadas e até hoje, ao centro do 
palco temas como a tortura (Alex Polari, “Trilogia macabra”, 1978); o holocausto 
(Paulo Leminski, “lua à vista”, 1987); a situação carcerária (Jocenir, “Diário de um 
detento”, 1997) e a miséria das periferias (Miró da Muribeca, “Carla”, 2004). 
A leitura desses poemas confirma a filosofia radical de Theodor Adorno, em 
Teoria estética: “valia mais desejar que um dia melhor a arte desapareça do que ela 
esquecer o sofrimento, que é a sua expressão e na qual a forma tem a sua substância”.  
No mundo real, sem utopia, poemas como esses – que incorporam o sofrimento 
de que tratam – não deixam a arte desaparecer. 
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